



















Сапсан Тридцать Шестой — большой и сильный пёс 
редкой породы, красно-песочной масти, четырёх лет от роду 
и вешу около шести с половиной пудов. Прошлой весной в 
чужом огромном сарае, где нас, собак, было заперто немного 
больше, чем семь (дальше я не умею считать), мне повесили 
на шею тяжёлую жёлтую лепёшку, и все меня хвалили. 

Однако лепёшка ничем не пахла. 


Я — меделян. Надо говорить «неделян». В глубокую ста- 
рину для народа раз в неделю устраивалась потеха: страв- 
ливали медведей с сильными собаками. Мой пращур Сап- 
сан II в присутствии грозного царя Иоанна IV, взяв мед- 
ведя-стервятника «по месту» за горло, бросил его на землю, 





где он и был приколот главным царским псарём. В честь и 
память его лучшие из моих предков носили имя Сапсана. 
Такой родословной могут похвастаться не многие жалован- 
ные графы. Название же Сапсан — киргизское, и значит 
оно — ястреб. 





Первое во всём мире существо — Хозяин. Я вовсе не раб 
его, даже не слуга и не сторож, как думают иные, а друг и 
покровитель. 

Хозяин честолюбив. Когда мы с ним идём рядом по 
улице — я у его правой ноги, — за нами всегда слышатся 
лестные замечания: «Вот так собачище... целый лев... какая 
чудная морда», и так далее. Ни одним движением я не даю 
Хозяину понять, что слышу эти похвалы и что знаю, к кому 
они относятся. 

Я силён. Я сильнее всех собак на свете. Они это знают 
ещё издали по моему запаху, по виду, по взгляду. Строгие 


правила собачьего единоборства воспрещают мне трогать 
сдавшегося, и я не нахожу себе достойного соперника для 
хорошей драки... А как иногда хочется... Впрочем, большой 
тигровый дог с соседней улицы совсем перестал выходить 
из дома после того, как я его проучил за невежливость. Про- 
ходя мимо забора, за которым он жил, я теперь уже не чую 
его запаха и никогда не слышу издали его лая. 



* 


Я позволяю людям гладить себя. Но я предпочитаю, 
если мне протягивают сначала открытую ладонь. Лапу ког- 
тями вверх я не люблю. Многолетний собачий опыт учит, 
что в ней может таиться камень (меньшая дочка Хозяина, 
моя любимица, не может выговорить «камень», а говорит 






«кабин»). Камень — вещь, которая летит далеко, попадает 
метко и ударяет больно. Это я видел на других собаках. По- 
нятно, в меня никто не осмелится швырнуть камнем! 

Какие глупости говорят люди, будто бы собаки не вы- 
держивают человеческого взгляда. Я могу глядеть в глаза 
Хозяина хоть целый вечер, не отрываясь. Когда дети лас- 
кают меня, я с трудом удерживаюсь, чтобы не лизнуть кого- 
нибудь из них прямо в розовую мордочку. Но Хозяин не 
позволяет, а иногда даже погрозит плёткой. Почему? Не 
понимаю. Даже и у него есть свои странности. 




ная вещь в мире. Жилки, внутренность, ноздреватая, вкус- 
ная, пропитанная мозгом. Над иным занимательным мосол- 
ком можно потрудиться от завтрака до обеда. И я так ду- 
маю: кость всегда кость, хотя бы самая подержанная, а сле- 
довательно, ею всегда не поздно позабавиться. И потому 
я зарываю её в землю в саду или на огороде. Кроме того, 
я размышляю: вот было на ней мясо и нет его; почему же, 
если его нет, ему снова не быть? 

И если кто-нибудь — человек, кошка или собака — прохо- 




дит мимо места, где она закопана, я сержусь и рычу. Вдруг 
догадаются? Но чаще я сам забываю место и тогда долго 
бываю не в духе. 

У нас живёт в доме пушистая кошка Катя — необыкно- 
венно важное и дерзкое существо. Она держит себя так над- 
менно, будто бы весь дом и всё, что в доме — люди и ве- 
щи, — принадлежит ей. На чужих собак она всегда бросается 
первая, вцепляясь в морду. Мы с ней живём дружно. Вече- 
ром, когда мне приносят мою миску с овсянкой и костями, 
я охотно позволяю ей подойти и полакать со мною. Но уго- 
вор: косточек не трогать. И она это хорошо помнит после 
того, как однажды я на неё очень громко прикрикнул. Зато 
и я соблюдаю договор: кошкиного молока не трогать! Од- 
нако играть я с ней не люблю. Непременно в игре забудется 
и оцарапает мне нос. А этого я терпеть не могу. Долго по- 
том чихаю и тру нос лапами. 




На днях Маленькая позвала меня к себе, в детскую, и 
открыла шкафчик. Там, на нижней полке, лежала на боку 
наша кошка, и её сосала целая куча смешных слепых котят. 
«Правда, Сапсан, какие они восторгательные?» — сказала 
мне Маленькая. 




♦ * 


Правда, они мне очень понравились. Двух или трёх я 
обнюхал, лизнул и носом перевернул с брюха на спинку. 
Они пищали, точно мышата, и были тёплые и мягкие, беспо- 
мощные и сердитые. Забеспокоившись, кошка приподняла 
голову и сказала жалобным голосом: «Ах, пожалуйста, 
Сапсан, поосторожнее, не наступите на них лапой, вы такой 
большой». 

Вот глупая. Точно я сам не знаю. 




Сегодня Хозяин взял меня в гости в дом, где мы ещё 
никогда не бывали. Там я увидел замечательное чудо: не 
щенка, а настоящую взрослую собаку, но такую маленькую, 
что она свободно поместилась бы в моей закрытой пасти и 
там ей ещё осталось бы довольно места, чтобы покружиться 
вокруг самой себя, прежде чем лечь. Вся она, со своими то- 
ненькими, шаткими ножками и мокрыми выпуклыми чёр- 
ными глазами, походила на какого-то трясущегося паучка, 
но — скажу откровенно — более свирепого создания я ещё 
никогда не встречал. Она с ожесточением накинулась на 
меня и закричала пронзительно: «Вон из моего дома! Вон 
сию же минуту! Иначе растерзаю на части! Оторву хвост и 
голову! Вон! От тебя улицей пахнет!» И она ещё прибавила 


несколько таких слов, что... Я испугался, пробовал залезть 
под диван, но прошла только голова, и диван поехал по 
полу, потом я забился в угол. Хозяин смеялся. Я поглядел 
на него укоризненно. Он ведь сам хорошо знает, что я не 
отступлю ни перед лошадью, ни перед быком, ни перед мед- 
ведем, просто — меня поразило и ужаснуло, что этот кро- 
шечный собачий комочек извергает из себя такой огромный 
запас злости. 




После Хозяина всех ближе моему собачьему сердцу Ма- 
ленькая — так я зову его дочку. Никому бы, кроме неё, я не 
простил, если бы вздумали таскать меня за хвост и за уши, 
садиться на меня верхом или запрягать в повозку. Но я всё 
терплю и, притворяясь, повизгиваю, как трёхмесячный ще- 
нок. И радостно мне бывает по вечерам лежать неподвижно, 
когда она, набегавшись за день, вдруг задремлет на ковре, 
прикорнув головкой у меня на боку. И она, когда мы иг- 
раем, тоже не обижается, если я иногда махну хвостом и сва- 
лю её с ног. 


Иногда мы с нею развозимся, и она начинает хохотать. 
Я это очень люблю, но сам не умею. Тогда я прыгаю вверх 
всеми четырьмя лапами и лаю громко, как только могу. 
И меня обыкновенно вытаскивают за ошейник на улицу. По- 
чему? 




Летом был такой случай на даче. Маленькая ещё едва 
ходила и была препотешная. Мы гуляли втроём. Она, я и 
нянька. Вдруг все заметались — люди и животные. Посре- 
дине улицы мчалась собака, чёрная, в белых пятнах, с опу- 
щенной головой, с висящим хвостом, вся в пыли и пене. 
Нянька убежала визжа. Маленькая села на землю и за- 
плакала. Собака неслась прямо на нас. От ужаса вся шерсть 
на мне вздыбилась, но я превозмог себя и загородил телом 
Маленькую. 

Это уже было не единоборство, а смерть одному из нас. 
Я сжался, выждал краткий, точный миг и одним скачком 
опрокинул пёструю на землю. Потом поднял за шиворот 
на воздух и встряхнул. Она легла на землю без движения, 
плоская и теперь совсем нестрашная. Но Маленькая очень 
перепугалась. Я привёл её домой. Всю дорогу она держала 
меня за ухо и прижималась ко мне, и я чувствовал, как дро- 
жало её маленькое тельце. 

Не бойся, моя Маленькая. Когда я с тобой, то ни один 
зверь, ни один человек на свете не посмеет тебя обидеть. 









